I vandkanten, de mørke, vand gennemblødt pinde og kviste glat og gamle, var kuperet i klynger på bunden mod rene ribbet sand, og sporet af muslingen var almindelig. En skole af minnows svømmede med, hver elritse med sin lille individuelle skygge, en fordobling af fremmøde, så klar og skarp i sollys. Nogle af de andre campister var i svømning, langs kysten, en af dem med en kage af sæbe, og vandet følte tynd og klar og uvæsentlige, i årenes løb havde der været denne person med kage af sæbe, denne cultist9, og her var han. Der havde ikke været years.
Up til bondehus til middag gennem myldrende, støvede felt, vejen under vores sneakers var kun en to sporet vej. Den midterste spor manglede, den ene med de mærker af hove og de plamager af tørret, skællende gødning. Der havde altid været tre spor at vælge imellem i at vælge, hvilke spor at gå i; nu valget blev indsnævret til to. Et øjeblik jeg savnede frygtelig den midterste alternativ.
Men den måde førte forbi tennisbanen, og noget om den måde, det lå der i solen beroligede mig; båndet havde løsnet langs ryglinien, stræder var grøn med pisang og andre ukrudt, og nettet (installeret i juni og fjernet i september) hang i den tørre middag, og det hele sted dampet med middagsheden og sult og tomhed.
Der var et valg af cirkel til dessert, og en var blåbær og en var æble, og servitricer var det samme land piger, at have været nogen tidens gang, kun en illusion af det som i en droppet curtain10 servitricer var stadig femten ; deres hår var blevet vasket, det var den eneste forskel, de havde været i biografen og set de smukke piger med den rene hair.
Summertime, åh, sommeren livsmønster uudslettelige, fade bevis søen, skoven unshatterable, græs med den søde bregne og enebær for evigt og altid, sommer uden ende; dette var baggrunden, og livet langs kysten var designet, de husmænd med deres uskyldige og rolige design, deres små dokker med flagstangen o