Jeg har aftalt med min redaktør, at jeg vil efterligne Alter, en uge efter råd fra dameblade - mine nemeses. Jeg foragter Tatler, Harpers og alle deres onde gyde. Når jeg hører ordene Style Bibelen, jeg når til min Garrote. Jeg bebrejder dem for alt det onde i verden: grådighed, bulimi, blusher, men jeg behørigt gå til kiosk og finde dem på hylderne, preening med selv-kærlighed. Jeg tager dem hjem, sprede dem ud og hyle, "Gem mig glossies, frels mig!" og straks ser jeg en liste over umulige krav.
Tag din hjerne Shopping! Drysse over Kærlighed Time! Sig farvel til Svampe! Stop Stress Gør du Fat! Tænk dig selv glad! Bær en Romper Suit! Afkode Dit Sex Dreams! Feng-shui Din arsehole! (OK, jeg gjorde det sidste op.) Og jo mere jeg stirrer på siderne, bliver mere surrealistisk rådgivningen. Cosmo foreslår jeg stoppe følelsesmæssigt dumping på min kat: "Er din kat Din rådgiver" Prima foreslår, at når rydde, "samle genstande efterladt nedenunder og tage dem alle op på én gang". Tak Prima! Der er ifølge selskabet, en korrekt måde at gå ombord et fly. Trin 4 er at "spise en avocado" .
Jeg pludselig føler desorienteret. Er jeg i mit soveværelse? Eller er jeg står i midten af Wembley Stadium, med 86.000 jødiske mødre råbe på mig? Jeg starter på toppen, med Tatler. Ganske vist betyder Tatler ikke rigtig give råd. Det er ikke det punkt, Tatler. Pointen med Tatler er at svæve over dig, håne dig med din modbydelige plebbiness. Denne måned, Tatler siger jeg skal gå og købe en massivt sølv låg til min Marmite, og en 14-karat guld bh. Det er ikke så meget et "tip", som en tilskyndelse til at brænde ned Cond Nast bygningen, mens iført billige tøj, ingen lip gloss og et smil.
Men vent. Tatler anbefaler også en "Fabulous på high-hæle Master Class" givet af en ex-ballerina hedder Sarah Toner. Hun underviser kvinder hvordan at gå i hælene, sparer super-stilfuld fembots vælter og bashing deres hjerner ud på deres lejlighedsvis tabeller. Nu, dette er interessant. Jeg har haft et par 4-to