Jeg er 6 år gammel, og det er min første dag i skolen. Klokken ringer for fordybning og alle mine klassekammerater kører lystigt væk. Men i modsætning til dem, kan jeg ikke se. I det mindste, ikke med mine øjne. I stedet jeg klikker min tunge, lytte efter ekkoer fra væggen til min venstre. Jeg går med mine hænder lidt udstrakte at holde mig fra at løbe ind stole, der kan have været efterladt skævt. Jeg hører børnene griner og råber gennem den åbne dør, og ved at klikke på jeg også høre tilstedeværelsen af siderne af døren foran mig.
Jeg går igennem det til legeplads for første gang.
Efter et par skridt, jeg holde op med at lytte. Jeg står på en revne i fortovet, der løber parallelt med bygningen bag mig. Jeg klikker min tunge højlydt og dreje hovedet fra side til side. Den måde er åben, skudt igennem med scurrying stemmer, bolde hoppende og sko scampering frem og tilbage. Hvad der er omkring mig? Hvordan får jeg der? Hvordan får jeg tilbage?
Hvis du klikker min tunge hurtigt og scanning med mit hoved, jeg flytter forsigtigt frem, fange flygtige billeder af organer darting hid og did.
Jeg følger rum, der er klare, undgå klynger af organer, holde min afstand fra hoppende bolde. Jeg er ikke bange - for mig, det er et puslespil. Jeg vender mit hoved og klikke over min skulder. Jeg kan stadig høre væggen af bygningen. Så længe jeg kan høre det, kan jeg finde min vej tilbage.
jorden skråninger nedad meget gradvist. Som jeg fortsætter, lydene foran mig tage på en blødere nuance, hvilket tyder på at der er et stort felt af græs forude. Til sidst mine fødder finde græsset. Jeg fremskynde nu er jeg ude af tryk på darting organer og flyvende projektiler.
Pludselig er der noget foran mig. Jeg stoppe. "Hej," Jeg vover, tænker først, at nogen står der stille og roligt. Men da jeg klikker og scan med mit hoved, jeg arbejder på, at noget er for tynd til at være en person.
Jeg er klar over det er en pæl, før jeg nå ud at røre ved det. Jeg klikker omkring mig, og lige knap høre noget andet. Forlader pol, jeg bevæger sig mod denne næste ting. Jeg hører, at det også er en pæl ligesom den første. I opdage endnu en, og en anden. Der er ni poler alle i en linje.
Jeg senere erfare, at dette er en slalombane, og mens jeg har aldrig forsøgt at køre det, jeg øvede min cykling færdigheder ved slalom mellem rækker af træer, klikke vildt.
På dette tidspunkt en buzzer slukker. Jeg scanne omkring mig, klikke min tunge, men jeg kan ik